Martin Buber

¿Qué es lo Absoluto? ¿Existe Dios?

Dios es el Tú eterno: no se habla de Él, se le habla

Un Dios personalLo dice expresamente

Para Buber, Dios es el Tú eterno: el que por esencia no puede convertirse en Ello y en quien se prolongan las líneas de todas las relaciones con los seres. De Dios no se puede hablar como de un objeto; solo se le puede hablar. Por eso desconfía tanto de la metafísica que lo define como de la mística que lo disuelve en una unidad sin interlocutor. En el epílogo que añadió a Yo y Tú en 1957 admite que llamar persona a Dios es indispensable para quien lo encuentra, aunque la palabra no lo agote: es la Persona absoluta, la que no tiene límites y aun así entra en relación directa con el hombre. Eclipse de Dios describe la época moderna como un tiempo en que el Tú queda oculto tras el Ello que el hombre interpone, no como la prueba de que no existe.

¿Quién soy yo? ¿Existe un yo verdadero?

No hay un yo en sí: el hombre se hace Yo por el Tú

Un yo que se cultiva en relaciónLo dice expresamente

Para Buber no existe un yo en sí, anterior a las relaciones. Hay dos palabras básicas, Yo-Tú y Yo-Ello, y el yo de una no es el yo de la otra: cuando el hombre dice Tú con todo su ser, es persona; cuando dice Ello, es un sujeto que usa y conoce cosas. En el principio está la relación, y el hombre se convierte en Yo a través del Tú: el niño descubre su yo después de haber vivido el encuentro. Por eso Buber desplaza la pregunta ¿qué es el hombre? hacia la esfera de lo interhumano, el entre: la realidad humana no está en el individuo aislado ni en la colectividad, sino en lo que ocurre entre uno y otro. El yo verdadero no se descubre mirando hacia dentro, sino respondiendo.

¿Por qué sufrimos?

Sufrimos cuando el Ello lo invade todo y Dios queda eclipsado

La separación de DiosSe deduce de su doctrina

Buber no responde con una teoría del mal, sino con la lectura de los textos en que el justo sufre. En su comentario a los Salmos se detiene en el 73: el salmista ve prosperar a los impíos y casi tropieza, hasta que entra en el santuario y comprende que su bien es la cercanía de Dios; el sufrimiento no se explica, pero la relación lo atraviesa. De Job retiene que Dios no le da razones, sino presencia. En la escala de la época, el diagnóstico de Yo y Tú es que el mundo del Ello crece sin medida y el hombre moderno ya no sabe decir Tú; Eclipse de Dios describe ese tiempo en que algo se interpone entre el cielo y la tierra. El sufrimiento más hondo es la relación rota, con Dios y con los otros.

¿Qué ocurre después de la muerte?

De la muerte no sabemos nada; basta con la vida que se nos confía

Silencio o reservaLo dice expresamente

Buber guarda una reserva deliberada ante el más allá. En una breve respuesta escrita para una encuesta sobre la vida después de la muerte, recogida en su último libro, reconoce que de la muerte no sabemos nada salvo que moriremos, y que lo apropiado es aceptarla como el límite de lo que podemos representarnos, sin pretender imaginar lo que hay detrás. Esa sobriedad es coherente con su lectura de la Biblia hebrea, que centra la fe en la relación con Dios en este mundo, y con todo su pensamiento: la eternidad se toca en el encuentro presente con el Tú, no en la especulación sobre un después. No niega la esperanza judía ni la confianza en Dios ante la muerte; se niega a convertirlas en conocimiento.

¿Cómo se alcanza la liberación o la salvación?

El Tú llega por gracia, pero responderle es un acto de todo el ser

Por gracia y amorLo dice expresamente

Buber desconfía de la palabra salvación entendida como huida del mundo o como técnica. En Yo y Tú lo dice con precisión: el Tú sale al encuentro por gracia, no se encuentra buscándolo; pero decirle la palabra básica es un acto del propio ser. La relación es a la vez elegida y elegidora, pasión y acción. En El camino del hombre según la enseñanza jasídica traduce esto a una práctica sin método: examinarse a sí mismo, descubrir el camino único que corresponde a cada uno, comenzar por uno mismo sin terminar en uno mismo y hacer las cosas con todo el ser, en el lugar en que se está. La redención no está en otro sitio: el mundo se santifica en el trato con los seres y las cosas, y a ello responde Dios.

¿Hace falta un maestro?

El maestro no da doctrina: muestra algo y ayuda a hallar el propio camino

Útil, pero no imprescindibleLo dice expresamente

Buber dijo de sí mismo que no tenía una doctrina: solo mostraba algo. Esa es también su idea del maestro. En sus libros jasídicos admira al tsaddik como ayudante: alguien que, por su presencia y su vida entera, ayuda a cada uno a encontrar su camino único, sin dispensarle de recorrerlo. En El camino del hombre recuerda la sentencia de Rabí Zusia: en el mundo venidero no le preguntarán por qué no fue Moisés, sino por qué no fue Zusia. Buber criticó la degeneración del jasidismo en dinastías de justos ante los que el fiel abdica de su responsabilidad. En sus discursos sobre educación, el buen educador influye por lo que es, no por lo que impone, y respeta la otra parte de la relación.

¿Es real el mundo?

El mundo no es juego divino, sino destino divino: se santifica, no se abandona

Creación buena y realLo dice expresamente

Buber afirma el mundo como creación real, dirigida al hombre como una palabra. En Yo y Tú escribe que el mundo no es juego divino, sino destino divino, y que a Dios no se le encuentra abandonando el mundo ni quedándose en él como en una posesión, sino diciendo Tú a los seres. Las cosas pueden convertirse en Ello, objetos de uso y conocimiento, y eso no es malo en sí; lo grave es que el Ello lo invada todo. Frente a las místicas que declaran ilusoria la realidad, Buber defiende la concreción de este mundo y de este instante. Su lectura del jasidismo insiste en lo mismo: el sentido no se busca en otro lugar, sino que se realiza santificando lo cotidiano, aquí.

¿Qué es el amor?

El amor no es un sentimiento: es responsabilidad de un Yo por un Tú

Amor de Dios y al prójimoLo dice expresamente

Buber distingue con cuidado el amor de los sentimientos que lo acompañan. Los sentimientos se tienen; el amor acontece: no está en el Yo como en su contenido, sino entre el Yo y el Tú. Por eso, escribe en Yo y Tú, el amor es la responsabilidad de un Yo por un Tú, y en ello consiste la igualdad de todos los que aman, del más pequeño al más grande. Quien ama así puede amar incluso a quien no le resulta grato, porque no ama una cualidad, sino a la persona entera. En su traducción de la Biblia con Rosenzweig, el mandamiento de Levítico pide amar al prójimo como a uno igual a uno mismo. Amor a Dios y amor al otro no son dos amores: al Tú eterno se le encuentra en cada Tú.

¿Somos libres o está todo determinado?

Libertad y destino se abrazan: el destino necesita al hombre libre

Destino y responsabilidadLo dice expresamente

En la segunda parte de Yo y Tú, Buber escribe que libertad y destino se pertenecen el uno al otro. El hombre libre no es el que hace lo que quiere, sino el que quiere sin arbitrariedad: cree en la realidad, en el vínculo real entre el yo y el tú, y cree en el destino y en que el destino le necesita. No lo conduce, sino que lo espera; tiene que salir a su encuentro sin saber dónde está, pero sabiendo que debe ir con todo su ser. Lo contrario no es el determinismo, sino la arbitrariedad del que solo conoce el mundo del Ello, para quien todo es causalidad o capricho. Para Buber la decisión es real, y en ella el hombre responde a una llamada que no ha elegido.

¿Para qué meditar u orar?

Orar es decir Tú, no sumergirse en uno mismo

Trato de amistad con DiosLo dice expresamente

Para Buber, la oración es la forma más pura de la relación Yo-Tú: hablarle a Dios en lugar de hablar de Él. En la tercera parte de Yo y Tú critica las doctrinas de la absorción, que proponen sumergirse en uno mismo o disolver el yo en lo Uno, porque suprimen precisamente a los dos que se hablan; él mismo, en su juventud, había buscado estados extáticos y los abandonó tras un episodio que narra en sus fragmentos autobiográficos. Del jasidismo retiene la oración con todo el ser, sin reservas, y la idea de que no hay lugar ni hora profanos para dirigirse a Dios. Eclipse de Dios lamenta que el hombre moderno ya no sepa decir Tú y se limite a pensar en Dios en tercera persona.

¿Puede la razón conocer lo último?

Dios no se piensa como objeto: se le encuentra en la relación

Lo último está más allá de la menteLo dice expresamente

Buber fue filósofo y profesor universitario, y no despreció la razón; pero sostuvo que lo último no es objeto de conocimiento. En Eclipse de Dios analiza cómo la filosofía, al convertir a Dios en idea, concepto o postulado, lo transforma en un Ello y pierde precisamente lo que la religión afirma: un Tú que puede ser interpelado. La fe no es aceptar proposiciones, sino confianza en Alguien dentro de una relación; en Dos modos de fe la distingue así de la fe como asentimiento a enunciados. Por eso el conocimiento de Dios no es la culminación de un razonamiento, sino un encuentro que no puede probarse ni reducirse a doctrina. La razón ordena el mundo del Ello; el Tú se da en otra esfera.

¿Retirarse del mundo o transformarlo?

El individuo no se salva retirándose: responde al mundo y a su pueblo

Comprometerse con el mundoLo dice expresamente

Buber rechazó explícitamente la salvación por retiro. En La pregunta al individuo discute con Kierkegaard: el Único no se encuentra con Dios dando la espalda a la multitud, sino asumiendo su responsabilidad en el mundo, también en la política. Su vida fue coherente con ello: participó en el sionismo cultural desde 1900, dirigió la educación de adultos judíos en la Alemania nazi, defendió en Palestina un Estado binacional y el entendimiento con los árabes, y en Caminos de utopía propuso un socialismo comunitario, de pequeñas comunidades vivas, frente al socialismo centralizado. Para Buber la religión que se refugia en lo interior es sospechosa: lo santo se realiza en la vida común, en la relación con el otro.