Rabia al-Adawiyya

¿Qué es lo Absoluto? ¿Existe Dios?

Dios es el Amado al que se ama por Él mismo

Un Dios personalLo dice expresamente

Rabia no dejó escritos ni formuló una teología: lo que se sabe de ella llega por dichos y versos que recogen autores posteriores, de Ibn Abi l-Dunya y al-Makki a Attar, cuatro siglos después. En esos textos, lo Absoluto es siempre un Tú: el Amado al que se habla de noche y al que se pide ser adorado por Él mismo, no por la esperanza del paraíso ni por miedo al infierno. El poema de los dos amores, que al-Makki y al-Ghazali hicieron canónico, distingue el amor del deseo, que la aparta de todo lo que no es Dios, y el amor que Dios merece, en el que Él levanta los velos hasta dejarse ver. No hay especulación sobre la esencia divina: hay una relación personal, exigente y exclusiva, en la que toda alabanza vuelve a Dios.

¿Quién soy yo? ¿Existe un yo verdadero?

No teorizó sobre el yo: exhortó a un alma dormida a despertar

No se pronunció

Rabia no dejó escritos, y entre los dichos que le atribuyen sus biógrafos no hay una doctrina del yo. Lo más cercano son sus exhortaciones al alma. Según los relatos ascéticos más antiguos, velaba la noche y al alba se reprochaba haber dormido: preguntaba a su alma cuánto iba a dormir, pues pronto dormiría un sueño del que solo despertaría el día de la Resurrección. Esa alma es la del islam: creada, responsable y llamada a rendir cuentas. Lo que la tradición posterior añade es una exigencia de sinceridad: despojar el culto de todo interés propio, no adorar por el paraíso ni por miedo al infierno, y negar cualquier mérito, pues la alabanza es solo de Dios. Es una ascesis del yo interesado, no una metafísica del sujeto.

¿Por qué sufrimos?

Solo duele de verdad no saber si Dios está contento

La separación de DiosSe deduce de su doctrina

Rabia no escribió, y lo que se le atribuye sobre el dolor son escenas transmitidas. En las más antiguas corrige a Sufyan al-Thawri cuando este se lamenta de su tristeza: que no mienta, que diga más bien qué poca tristeza tiene. La única pena digna es la de quien se sabe lejos de Dios, y casi nadie la siente bastante. Attar, cuatro siglos después, cuenta que siendo niña y esclava cayó y se rompió la muñeca, y que en su oración dijo no afligirse por la orfandad, la servidumbre ni la herida, sino solo por no saber si Dios estaba contento con ella. El sufrimiento exterior se acoge con conformidad (rida); lo que de verdad hiere es la distancia del Amado, y lo único que importa es su beneplácito.

¿Qué ocurre después de la muerte?

Resurrección y juicio, sí; pero no se ama a Dios por el paraíso

Vida eterna y resurrecciónLo dice expresamente

Rabia no escribió, pero los dichos que le atribuyen sus biógrafos dan por supuesta la escatología del islam. En los relatos ascéticos más antiguos se reprocha haber dormido y advierte a su alma de que pronto dormirá un sueño del que solo despertará el día de la Resurrección. Lo propio de la tradición que lleva su nombre no es negar el más allá, sino desplazarlo: la oración que recoge Attar pide a Dios que la queme en el infierno si lo adora por miedo, que le cierre el paraíso si lo adora por esperanza, y que no le niegue su belleza eterna si lo adora por Él mismo. El paraíso deseado no es un jardín, sino la visión del Amado. La imagen de una Rabia que quiere incendiar el paraíso y apagar el infierno es muy posterior.

¿Cómo se alcanza la liberación o la salvación?

Amar a Dios sin esperar nada, y saber que el regreso es don suyo

Por la devoción y la entregaLo dice expresamente

La tradición que lleva el nombre de Rabia, transmitida por sus biógrafos y no escrita por ella, hace del amor desinteresado el camino. Adorar a Dios por miedo al infierno o por deseo del paraíso es todavía comerciar con Él; lo único que salva es amarlo por Él mismo. Su poema de los dos amores describe esa entrega: un amor que aparta de todo lo que no es Dios y otro en el que Él levanta los velos. Pero la entrega no es mérito propio. Los manuales de al-Sulami y al-Qushayri le atribuyen una respuesta a quien le preguntaba si Dios aceptaría su arrepentimiento: no, si Él no se vuelve antes hacia ti; si Él se vuelve hacia ti, tú te volverás hacia Él. El amor es la vía; la gracia, su origen.

¿Hace falta un maestro?

Sin maestro conocido, la tradición la presenta enseñando a los maestros

No se pronunció

Ningún dicho atribuido a Rabia trata de la necesidad de un maestro, y las fuentes no le conocen ninguno. Al contrario: los relatos la muestran corrigiendo a hombres de autoridad. En las fuentes ascéticas más antiguas reprende a Sufyan al-Thawri por presumir de tristeza; en el Memorial de los santos de Attar, sus diálogos con Hasan de Basora la sitúan por encima del célebre predicador, aunque la cronología hace improbables esos encuentros. Lo que estas escenas transmiten es la figura de una santa instruida directamente por Dios, cuya autoridad nace de su sinceridad y su ascesis, no de una cadena de iniciación. No es una doctrina sobre los maestros, sino el retrato de alguien que no dependió de ninguno.

¿Es real el mundo?

Entra a ver al Creador en vez de salir a mirar lo creado

No se pronunció

Rabia no se pronunció sobre la realidad del mundo, y nada en los dichos que se le atribuyen sugiere que lo tuviera por ilusión. Lo que transmiten es una actitud ascética: el mundo distrae. Las fuentes antiguas la muestran cerrando la puerta a quienes venían a hablarle de asuntos mundanos. Attar, mucho después, cuenta que una mañana de primavera su sirvienta la invitó a salir para contemplar las obras de Dios, y ella respondió que entrara más bien a contemplar al que las había hecho. La creación es buena, pero quien ha conocido al Creador ya no necesita detenerse en ella. Es una jerarquía de la atención, no una metafísica de lo real.

¿Qué es el amor?

Dos amores: el del deseo y el que Dios merece por sí mismo

Anhelo y uniónLo dice expresamente

La figura de Rabia se ha convertido en el emblema del amor místico en el islam, aunque lo que se conserva son versos y dichos transmitidos por otros. En el poema de los dos amores, el primero es el amor del deseo, que la ocupa en recordar a Dios y la aparta de todo lo demás; el segundo es el amor que Dios merece porque es digno de él, en el que Él levanta los velos hasta dejarse ver. En otros versos dice haber hecho de Dios el confidente de su corazón: el cuerpo acompaña a quien se sienta a su lado, pero el Amado es su único compañero íntimo. Y la oración que transmite Attar resume la exigencia: no amar a Dios por el paraíso ni por miedo al infierno, sino por su belleza eterna.

¿Somos libres o está todo determinado?

No discutió la libertad: practicó la conformidad con lo que Dios dispone

No se pronunció

La cuestión del libre albedrío, que dividía a los teólogos de Basora en su tiempo, no aparece en los dichos atribuidos a Rabia. Lo que transmiten sus biógrafos es una actitud ante lo que sucede: la conformidad (rida) con la voluntad divina. Según los relatos, no pedía a Dios que la librara de la pobreza ni de la enfermedad, porque desear otra cosa que lo que Él quiere sería oponerse a su Amado. Al-Qushayri y otros manuales le atribuyen también la idea de que el arrepentimiento mismo es un don: el hombre se vuelve hacia Dios cuando Dios se ha vuelto antes hacia él. No hay en ello una teoría de la libertad, sino una espiritualidad de la entrega que deja la iniciativa a Dios.

¿Para qué meditar u orar?

Velar de noche a solas con el Amado, confidente del corazón

Trato de amistad con DiosLo dice expresamente

Las escenas que se transmiten de Rabia la muestran sobre todo orando de noche. Las fuentes ascéticas más antiguas cuentan que velaba hasta el alba y se reprochaba cada sueño como un tiempo robado a Dios. La tradición posterior le atribuye oraciones nocturnas en las que, cerradas las puertas de los reyes y acostados los amantes, ella se queda a solas con su Amado. Sus versos dicen lo mismo: ha hecho de Dios el confidente de su corazón, y mientras su cuerpo acompaña a los visitantes, su corazón conversa con Él. La oración no es para ella un medio para obtener nada, ni siquiera el paraíso, sino la forma misma de la intimidad con Dios, una amistad exclusiva que no admite terceros.

¿Puede la razón conocer lo último?

Ninguna palabra sobre la razón: su autoridad no venía del saber

No se pronunció

Rabia no escribió, y entre los dichos que se le atribuyen no hay reflexión sobre los poderes o límites de la razón. Lo que transmiten las fuentes es un contraste implícito. En ellas Rabia aparece frente a tradicionistas, ascetas y predicadores de Basora, hombres de saber religioso, y su autoridad no procede del estudio ni de la argumentación, sino de su sinceridad, de su ascesis y de la intensidad de su amor a Dios. Cuando corrige a Sufyan al-Thawri, no le opone un argumento, sino una verdad sobre su corazón. La tradición posterior la convirtió en ejemplo de un conocimiento de Dios que no pasa por las escuelas, pero eso es una lectura de sus biógrafos, no una doctrina suya.

¿Retirarse del mundo o transformarlo?

Pobreza, soltería y puerta cerrada a quien hablaba del mundo

Retirarse para encontrarLo dice expresamente

La Rabia que transmiten las fuentes es una asceta retirada. Los relatos más antiguos la muestran cerrando la puerta a quienes venían a hablar de asuntos mundanos y prefiriendo la conversación sobre Dios a cualquier comodidad. La tradición posterior, recogida por Attar, añade que rechazó las propuestas de matrimonio de hombres poderosos y piadosos, porque su corazón estaba ocupado, y que no aceptaba regalos ni ayudas, ni siquiera de quienes la veneraban, para no deber nada a nadie salvo a Dios. Vivió, según esas fuentes, en la pobreza voluntaria de Basora. No predicó reformas ni intervino en la vida pública: su testimonio es una vida apartada, dedicada a la oración y al amor de Dios.