Al-Hallaj

¿Qué es lo Absoluto? ¿Existe Dios?

El Amado trascendente que habla por boca del amante

Un Dios personalLo dice expresamente

Al-Hallaj habla de Dios como del Amado con quien el amante llega a confundirse, pero su punto de partida es la trascendencia absoluta. En el Libro de los Tawasin dedica una meditación al tanzih, la incomparabilidad divina: Dios no se deja alcanzar por los conceptos, los lugares ni los tiempos de las criaturas. Esa distancia es la que da su escándalo al grito «Yo soy la Verdad»: al-Haqq, la Verdad, es uno de los nombres de Dios, y quien lo pronuncia no reivindica una divinidad propia, sino que deja hablar al Otro en él. Los versos del Diván dicen la unión como el vino que se mezcla con el agua o como dos espíritus que habitan un solo cuerpo: es lenguaje de amor entre dos, no disolución en un principio impersonal.

¿Quién soy yo? ¿Existe un yo verdadero?

«Yo soy la Verdad»: cuando el amante se borra, habla Dios

El Ser es lo AbsolutoLo dice expresamente

Al-Hallaj es el sufí que llevó más lejos la pregunta por el yo. Su fórmula «Yo soy la Verdad» no la pronuncia el yo ordinario, sino el que ha sido aniquilado en el Amado, de modo que quien dice «yo» es Dios. Los versos del Diván lo expresan sin rodeos: él es Aquel a quien ama, y Aquel a quien ama es él; son dos espíritus que habitan un solo cuerpo, y quien ve a uno ve al otro. En el Libro de los Tawasin, la mariposa que da vueltas a la lámpara solo conoce de verdad la llama cuando se arroja a ella y arde: el yo que sabe desaparece en lo sabido. Para al-Hallaj, el yo separado es un velo; el yo verdadero es el que Dios hace uno consigo, y esa unión puede pagarse con la vida.

¿Por qué sufrimos?

El dolor de la separación se consuma en la muerte del amante

La separación de DiosLo dice expresamente

Para al-Hallaj, el sufrimiento nace de la separación entre el amante y el Amado, y no se elude: se atraviesa hasta el final. Sus versos piden a sus fieles amigos que lo maten, porque en su muerte está su vida; la ejecución de 922 fue leída por la tradición como el cumplimiento de ese deseo. En el Libro de los Tawasin, la figura de Iblis encarna el dolor de quien ama y ha sido apartado: maldito por no postrarse ante Adán, permanece fiel a su Señor en la separación misma. Al-Hallaj no ve el dolor como castigo que hay que evitar, sino como la forma que toma el amor mientras la unión no se ha consumado. El remedio no es dejar de sufrir, sino dejar de ser el que sufre.

¿Qué ocurre después de la muerte?

En mi muerte está mi vida: el martirio como consumación del amor

Vida eterna y resurrecciónLo dice expresamente

Al-Hallaj pensó su propia muerte antes de que llegara. En unos versos célebres pide a sus fieles amigos que lo maten, porque en su muerte está su vida y en su vida su muerte: morir es pasar de la existencia separada a la vida en el Amado. Ejecutado en Bagdad en 922 tras un largo proceso, la tradición recogida en las Noticias de al-Hallaj le atribuye ante el patíbulo una oración en la que pide a Dios que perdone a sus verdugos, que lo matan por celo de su religión. Sus últimas palabras se transmiten en varias versiones; la más conocida dice que al extático le basta con que el Uno lo haga uno con Él. Dentro de la fe islámica en la resurrección, al-Hallaj vive la muerte como unión, no como fin.

¿Cómo se alcanza la liberación o la salvación?

El amor que se entrega hasta la muerte: la peregrinación es interior

Por la devoción y la entregaLo dice expresamente

Para al-Hallaj, la liberación es la unión de amor con Dios, y se alcanza por una entrega que no se reserva nada. El amante debe dejar que el Amado ocupe su lugar, como la mariposa que se arroja a la llama; sus versos dicen esa unión con imágenes de mezcla y de fusión. Esa entrega no se encierra en el círculo de los iniciados: al-Hallaj predicó en los mercados de Bagdad y habló a todos del amor de Dios, lo que sus maestros sufíes le reprocharon. Las actas de su proceso le atribuyen la idea de que el peregrino que no puede ir a La Meca puede cumplir la peregrinación en su casa, con un rito interior; sus jueces la tomaron por un ataque a la ley. Su muerte fue leída como la consumación de ese amor.

¿Hace falta un maestro?

Tuvo maestros y rompió con ellos; su guía es la lámpara del Profeta

No se pronunció

Al-Hallaj no dejó una doctrina sobre la necesidad del maestro, y su biografía es ambivalente. Se formó con Sahl al-Tustari, con Amr ibn Uthman al-Makki y en el círculo de al-Junayd en Bagdad, y rompió con todos ellos: le reprocharon divulgar en público lo que debía guardarse entre iniciados, y él eligió predicar en los mercados a cualquiera que quisiera oírle. Lo más cercano a una respuesta está en el Libro de los Tawasin, que se abre con una meditación sobre el Profeta como lámpara surgida de la luz de lo invisible: la única guía que nunca falla es Muhammad. Su vida sugiere que el maestro humano ayuda a empezar, pero que la llamada del Amado puede exigir ir más allá de lo que el maestro aprueba.

¿Es real el mundo?

Sin doctrina del mundo: Dios es incomparable con lo creado

No se pronunció

Al-Hallaj no dejó una cosmología ni una doctrina sobre la realidad del mundo. Lo que se puede reconstruir de sus escritos se refiere a la relación entre Dios y la criatura, no al estatuto de las cosas. Insiste en la trascendencia: lo eterno no se mezcla con lo temporal, y los conceptos de las criaturas no alcanzan a Dios. Al mismo tiempo, su lenguaje de la divinidad (lahut) que se manifiesta en la humanidad (nasut), apoyado en la tradición según la cual Dios creó a Adán a su imagen, hace del ser humano, más que del cosmos, el lugar donde lo divino se deja ver. Sus jueces leyeron en ello una encarnación; sus defensores, una teología de la imagen. Del mundo como tal guarda silencio.

¿Qué es el amor?

El amor une hasta que el amante y el Amado son un solo cuerpo

Anhelo y uniónLo dice expresamente

El amor es el centro de la experiencia de al-Hallaj y de su lenguaje. Sus versos lo describen como una mezcla: el espíritu del Amado se ha mezclado con el suyo como el vino con el agua pura, de modo que lo que toca a uno toca al otro; son dos espíritus que habitan un solo cuerpo. En el Libro de los Tawasin, la mariposa que gira en torno a la lámpara no se contenta con su luz ni con su calor: solo conoce la llama al arrojarse en ella. Massignon atribuye a al-Hallaj la audacia de presentar el amor apasionado (ishq) como una realidad que tiene su raíz en la esencia misma de Dios. El amor no es un sentimiento hacia Dios, sino el movimiento por el que Dios se une a quien ama.

¿Somos libres o está todo determinado?

Iblis entre el mandato y el decreto: nadie escapa a lo que Dios quiere

No hay un hacedorSe deduce de su doctrina

Al-Hallaj no escribió un tratado sobre la libertad, pero el Libro de los Tawasin dedica una meditación a la preeternidad y la ambigüedad en la que Iblis, el ángel que se negó a postrarse ante Adán, dialoga con Moisés y con Dios. Al-Hallaj lo convierte en un monoteísta extremo: Iblis recibió el mandato de postrarse, pero el decreto eterno de Dios era otro, y él obedeció a lo que Dios quería más que a lo que ordenaba, aceptando por ello la maldición. La escena expone el abismo entre la voluntad divina y la ley, y la impotencia de la criatura ante el decreto. En su experiencia de la unión, además, el amante ya no actúa por sí: lo que hace y dice lo hace y lo dice Otro en él.

¿Para qué meditar u orar?

Hablar a Dios en público y en privado como quien habla al Amado

Trato de amistad con DiosSe deduce de su doctrina

Al-Hallaj fue un hombre de oración y de ascesis rigurosa, y las Noticias de al-Hallaj conservan varias de sus oraciones, algunas pronunciadas en público, en el mercado o en la mezquita, otras en la prisión y ante el patíbulo. Su tono es el del diálogo íntimo con el Amado: le habla de tú, le reprocha, le agradece, le ofrece su vida. Esa intimidad culmina en la experiencia de unión, en la que la distancia entre el que ora y Aquel a quien ora parece borrarse. A diferencia de otros sufíes de su tiempo, no reservó esa conversación a los iniciados: quiso que todos supieran que Dios puede ser hablado así. Fue precisamente esa oración en voz alta, con sus fórmulas extáticas, lo que escandalizó.

¿Puede la razón conocer lo último?

La mariposa no conoce la llama por su luz, sino ardiendo en ella

Lo último está más allá de la menteLo dice expresamente

La meditación del Libro de los Tawasin dedicada a la comprensión ofrece la imagen central de al-Hallaj sobre el conocimiento. La mariposa revolotea en torno a la lámpara hasta el alba y vuelve con las demás a contarles lo que ha visto; luego se acerca al calor; por último se arroja a la llama y arde. Solo entonces conoce de verdad, y ya no puede volver a decirlo. La luz es el conocimiento de oídas, el calor el conocimiento por experiencia, la llama la realidad misma. Al-Hallaj, que se formó en las ciencias religiosas y escribió con rigor, sostiene que la razón y los conceptos se quedan en el borde: a Dios solo se le conoce perdiéndose en Él, y lo que se alcanza así no cabe en el discurso.

¿Retirarse del mundo o transformarlo?

Llevó el secreto a los mercados y lo pagó con la vida

Comprometerse con el mundoSe deduce de su doctrina

Al-Hallaj rompió con la discreción de los sufíes de Bagdad, que reservaban su enseñanza a pequeños círculos. Viajó por el Jorasán, la India y el Turquestán, predicó en los mercados y en las mezquitas, habló del amor de Dios a la gente común y atrajo seguidores de todas las clases. Esa vida pública tuvo consecuencias políticas: se le acusó de relaciones con movimientos sediciosos y de pretensiones que amenazaban el orden califal, y su proceso, que duró años, mezcló teología y política. Massignon vio en él a un místico que quiso llevar su experiencia a la comunidad entera y aceptó morir por ella. No eligió el retiro, sino la plaza, y su muerte se convirtió en un acontecimiento público que la tradición no olvidó.