Shunryu Suzuki

¿Qué es lo Absoluto? ¿Existe Dios?

Lo absoluto es la oscuridad donde nada se distingue, inseparable de lo relativo

Lo innombrableSe deduce de su doctrina

Shunryu Suzuki no habla de un Dios creador. Cuando se refiere a lo último lo hace con el lenguaje de su escuela: la mente grande frente a la mente pequeña, la vacuidad de la que surgen y a la que vuelven las cosas. Su tratamiento más explícito está en las charlas de Tassajara de 1970 sobre el Sandōkai, el poema de Shitou recitado a diario en los templos sōtō, reunidas en Corrientes que fluyen en la oscuridad. Allí lee la luz como el mundo relativo de las cosas distinguibles y la oscuridad como lo absoluto, donde no hay distinciones que nombrar. Pero insiste en que no se trata de dos realidades: lo absoluto solo se encuentra en lo relativo, y la práctica consiste en vivir esa identidad, no en describirla.

¿Quién soy yo? ¿Existe un yo verdadero?

En la respiración no hay un yo: solo una puerta batiente

No hay un yo permanenteLo dice expresamente

Shunryu Suzuki aborda la pregunta desde la práctica. En Mente zen, mente de principiante describe el zazen a partir de la respiración: el aire entra y sale, y si se sigue con atención no hay un yo que respire ni un mundo fuera, sino algo parecido a una puerta batiente que se mueve. Distingue entre la mente pequeña, que se aferra a sí misma y lo compara todo con su propio interés, y la mente grande, que lo incluye todo. No presenta esa mente grande como un yo superior que poseer, sino como lo que se expresa cuando la práctica se hace sin dejar rastro, consumiéndose por completo como una buena hoguera. El yo pequeño no se combate: se le deja espacio hasta que pierde importancia.

¿Por qué sufrimos?

Sin aceptar que todo cambia no hay serenidad posible

El deseo y el apegoLo dice expresamente

Para Shunryu Suzuki, el sufrimiento nace de no aceptar la impermanencia. En Mente zen, mente de principiante sostiene que la enseñanza básica del budismo es que todo cambia, y que sin aceptar ese hecho no puede hallarse la serenidad; sufrimos cuando queremos que algo permanezca como está. Su fórmula preferida para ello daría título a la segunda antología de sus charlas, No siempre será así: la verdad de un momento no es siempre así. La práctica no elimina el cambio ni el dolor, sino la resistencia a ellos. Por eso aconseja no combatir los pensamientos que turban la meditación, sino agradecerlos como malas hierbas que, enterradas junto a la planta, acaban alimentando la práctica.

¿Qué ocurre después de la muerte?

La gota vuelve al río: separados tememos la muerte; unidos, nada

Lo que soy no nace ni muereLo dice expresamente

Shunryu Suzuki dejó una imagen célebre en una charla recogida en Mente zen, mente de principiante: la de una gran cascada. El agua baja del río como un solo cuerpo, pero al caer se separa en gotas, y cada gota experimenta dificultades en su caída; al llegar abajo vuelve a ser río. La vida, dice, es como el agua separada en gotas, y la muerte, como el regreso al río del que nunca dejó de formar parte. Si comprendemos que somos uno con el río, no hay nada que temer; el miedo nace de sentirnos gotas aisladas. Suzuki no presenta esta imagen como una doctrina sobre lo que sobrevive, sino como una manera de vivir la vida sin rastro y aceptar la muerte con serenidad.

¿Cómo se alcanza la liberación o la salvación?

No se practica para conseguir algo: la postura es ya el propósito

Por la práctica disciplinadaLo dice expresamente

Shunryu Suzuki transmite la enseñanza de Dōgen a oyentes estadounidenses con palabras sencillas. La práctica del zazen, dice en Mente zen, mente de principiante, es la expresión directa de nuestra verdadera naturaleza, y las formas de la postura no son un medio para alcanzar el estado mental correcto: adoptarlas es en sí el propósito de la práctica. Practicar con la idea de obtener la iluminación convierte la práctica en una transacción. Por eso la iluminación, una vez que se ha alcanzado, no es nada especial. Lo que se cultiva no es un logro, sino una actitud: la mente de principiante, abierta y sin pretensión, que la experiencia acumulada tiende a cerrar y que la práctica diaria debe conservar.

¿Hace falta un maestro?

Se practica con otros y con las formas, no siguiendo a una persona

La comunidad y la tradiciónSe deduce de su doctrina

Shunryu Suzuki, sacerdote sōtō que llegó a San Francisco en 1959, se convirtió en maestro de una comunidad numerosa y fundó con ella el San Francisco Zen Center y el monasterio de Tassajara. Su manera de enseñar, tal como la recuerdan sus alumnos en las anécdotas reunidas por David Chadwick en Iluminar un rincón del mundo, no era la de un gurú: practicaba con ellos, corregía la postura, limpiaba y trabajaba en el templo. Daba gran importancia a las formas compartidas, la postura, las reverencias, el horario, y a practicar juntos; en Mente zen, mente de principiante presenta la práctica del grupo como lo que sostiene la de cada uno. Como sacerdote de su linaje transmitió el Dharma a discípulos, pero sin hacer de sí mismo el centro.

¿Es real el mundo?

Todo cambia y todo depende de todo: lo absoluto vive en lo relativo

Red de causas sin sustanciaSe deduce de su doctrina

Shunryu Suzuki no considera el mundo una ilusión que haya que dejar atrás: es el lugar de la práctica. Sus charlas insisten en que todo cambia, en que nada tiene una existencia fija y separada, y en que cada cosa existe en relación con las demás. En los comentarios al Sandōkai reunidos en Corrientes que fluyen en la oscuridad desarrolla la enseñanza del poema sobre la identidad de lo absoluto y lo relativo: cada cosa tiene su lugar y su función, distinta de las demás, y a la vez no está separada del todo, como la tapa y la caja que encajan. Su fórmula para estar en ese mundo es la mente grande, que no lo divide entre lo que quiere y lo que rechaza.

¿Qué es el amor?

Apenas tematizó el amor; habla de mente grande y de acoger lo que surge

No se pronunció

En las charlas publicadas de Shunryu Suzuki el amor no es un tema propio; no ofrece una definición ni una doctrina sobre él. Lo más cercano está en su descripción de la mente grande, que no separa lo que le gusta de lo que le disgusta y lo acoge todo, y en su insistencia en tratar cada cosa, cada persona y cada objeto, con la misma atención. En Mente zen, mente de principiante pide incluso agradecer las malas hierbas de la propia mente, en lugar de combatirlas. Las anécdotas que recogen sus alumnos lo muestran amable, paciente y atento a cada uno. Pero esa actitud aparece como fruto de la práctica, no como una enseñanza explícita sobre el amor o la compasión.

¿Somos libres o está todo determinado?

No abordó el dilema; habla de libertad dentro de la forma

No se pronunció

Shunryu Suzuki no se ocupó del problema filosófico del libre albedrío y el determinismo. Lo más cercano en su enseñanza es una idea de libertad que no se opone a la limitación: la postura fija, el horario y las formas del templo no son para él obstáculos, sino el lugar donde la persona se libera de su yo pequeño. En Mente zen, mente de principiante lo ilustra con una imagen sobre el control: la manera de controlar a una oveja o a una vaca es darle un prado grande y espacioso; del mismo modo, la mente no se domina reprimiéndola, sino dándole espacio. La libertad que le interesa no es la de elegir entre opciones, sino la de actuar por completo, sin dejar rastro.

¿Para qué meditar u orar?

La postura no es un medio para un estado: adoptarla es el propósito

La meditación no es una técnicaLo dice expresamente

Shunryu Suzuki enseña el shikantaza de su escuela, «solo sentarse», con la misma tesis que Dōgen. En Mente zen, mente de principiante describe la postura con detalle, pero advierte que esas formas no son un medio para alcanzar el estado mental correcto: adoptarlas es en sí el propósito de la práctica. Meditar buscando la iluminación, la calma o cualquier otro resultado convierte la práctica en algo distinto de sí misma. Los pensamientos no se combaten: se les deja ir y venir, como olas que se calman solas, y hasta se agradecen como malas hierbas que enriquecen la práctica. Lo que se busca, si cabe decirlo así, es conservar la mente de principiante, sin la pretensión de saber ya lo que es el zen.

¿Puede la razón conocer lo último?

En la mente del principiante hay muchas posibilidades; en la del experto, pocas

El pensamiento es limitadoLo dice expresamente

La frase con que Shunryu Suzuki abre Mente zen, mente de principiante resume su posición: en la mente del principiante hay muchas posibilidades; en la del experto, pocas. El conocimiento acumulado no es inútil, pero tiende a cerrar la mente: quien cree saber lo que es el zen ya no puede recibirlo. Por eso el verdadero secreto de las artes es ser siempre un principiante. Suzuki no desprecia el estudio, y dedicó charlas enteras a comentar el Sandōkai o el Genjōkōan de Dōgen; pero advierte que la comprensión intelectual no sustituye a la práctica, y que la verdad de un momento no es siempre así. Lo último no se posee como un saber, sino que se expresa en la práctica.

¿Retirarse del mundo o transformarlo?

Hacer cada cosa por completo, como una buena hoguera, sin dejar rastro

Contemplación en la acciónLo dice expresamente

Shunryu Suzuki fundó el primer monasterio zen de Occidente, Tassajara, pero la mayoría de sus alumnos eran laicos que trabajaban, tenían familia y practicaban en la ciudad. Su enseñanza no separa la práctica de la vida diaria: en Mente zen, mente de principiante pide que, cuando se haga algo, uno se consuma por completo, como una buena hoguera, sin dejar rastro de sí mismo. Lo que deja huella y genera apego es la actividad hecha a medias, con la mente dividida. Cocinar, limpiar o hablar con alguien son tan práctica como el zazen si se hacen así. No predicó un compromiso social ni una retirada, sino una manera de estar en cualquier lugar con atención plena.