Khalil Gibran

¿Qué es lo Absoluto? ¿Existe Dios?

Un Dios que juega con los niños y en cuyo corazón se vive

Personal e impersonal a la vezSe deduce de su doctrina

Gibran no construyó una teología, pero su obra inglesa dibuja un Dios a la vez íntimo y cósmico. En El profeta, Almustafá aconseja no buscar a Dios como quien resuelve enigmas: basta mirar alrededor para verlo jugar con los niños, caminar en las nubes, sonreír en las flores y agitar las manos en los árboles. Ese Dios difuso en la naturaleza es también Alguien en quien se habita: cuando améis, dice el libro, no digáis que Dios está en vuestro corazón, sino que vosotros estáis en el corazón de Dios. Gibran habla además de un yo divino en cada persona, mayor que el yo pequeño, hacia el que el hombre crece. Su Jesús, el hijo del hombre y sus relatos árabes desconfían de las iglesias que encierran a Dios en dogmas al servicio del poder.

¿Quién soy yo? ¿Existe un yo verdadero?

Un alma que se despliega como un loto de pétalos innumerables

Un alma que evolucionaLo dice expresamente

En El profeta, Gibran presenta el yo como un mar sin límites ni medida, imposible de cartografiar: quien dice haber encontrado la verdad debería decir que ha encontrado una verdad, porque el alma camina por todos los senderos y se despliega como un loto de innumerables pétalos. En el hombre conviven un yo divino, comparable al océano o al sol, y una parte que aún no es del todo humana, informe y torpe, que busca su propio despertar. La vida consiste en crecer hacia ese yo mayor. Y ese crecimiento no termina con la muerte: en la despedida del libro, Almustafá anuncia que tras un breve descanso sobre el viento otra mujer lo dará a luz. Gibran piensa el yo como proceso, no como sustancia acabada.

¿Por qué sufrimos?

El dolor es la cáscara que se rompe para que nazca el entendimiento

El karma y el aprendizaje del almaLo dice expresamente

En El profeta, Gibran da al dolor un sentido de crecimiento: el dolor es la ruptura de la cáscara que encierra el entendimiento, como la del hueso de la fruta que debe romperse para que el corazón reciba el sol. Buena parte del sufrimiento, añade, es elegido por uno mismo: es la poción amarga con la que el médico interior cura al yo enfermo. Y la tristeza ensancha: cuanto más hondo cava en el ser, más alegría puede contener, porque alegría y pena son inseparables. Ese mismo Gibran, en sus relatos árabes de juventud, denunció el sufrimiento que causan el clero y los señores feudales a los pobres y a las mujeres del Líbano. Pero en su obra madura el dolor es sobre todo una escuela del alma.

¿Qué ocurre después de la muerte?

Morir es fundirse en el sol; y otra mujer me dará a luz

Renacimiento según el karmaLo dice expresamente

En El profeta, cuando Almitra le pregunta por la muerte, Almustafá responde que para conocer su secreto hay que buscarlo en el corazón de la vida, porque vida y muerte son una, como el río y el mar. Morir no es desaparecer, sino quedar desnudo en el viento y fundirse en el sol, dejar que el aliento se libere de sus mareas inquietas para buscar a Dios sin estorbo. Y en la despedida del libro, el profeta anuncia su regreso: un poco de tiempo, un momento de descanso sobre el viento, y otra mujer lo dará a luz. Gibran combina así dos imágenes, la disolución en la vida mayor y el retorno a otra existencia, sin fijarlas en una doctrina. Lo que no hay en su obra es miedo: la muerte forma parte del mismo movimiento que la vida.

¿Cómo se alcanza la liberación o la salvación?

Libres al romper las cadenas que nosotros mismos forjamos

Por el conocimiento directoSe deduce de su doctrina

Gibran no propone una doctrina de la salvación; lo que su obra describe es una liberación interior. En El profeta, Almustafá advierte a quienes se postran ante la libertad que serán libres no cuando sus días estén libres de preocupaciones, sino cuando estas ciñan su vida y aun así se alcen sobre ellas desnudos y sin ataduras. Las cadenas que pesan, dice, las ha forjado uno mismo, y lo que se quiere abandonar es un fragmento del propio yo. El camino es el conocimiento de sí: el corazón conoce en silencio los secretos de los días y las noches, y hay que dejar que ese saber llegue a la palabra sin pretender medirlo. Liberarse es reconocer el yo mayor que espera dentro y dejar de identificarse con el pequeño.

¿Hace falta un maestro?

El maestro solo conduce hasta el umbral de la propia mente

El maestro está dentroLo dice expresamente

En El profeta, cuando un maestro le pide que hable de la enseñanza, Almustafá responde que nadie puede revelar a otro nada que no esté ya medio dormido en el amanecer de su propio conocimiento. El maestro que camina a la sombra del templo, entre sus discípulos, no da de su sabiduría, sino de su fe y su amor; si es realmente sabio, no invita a entrar en la casa de su saber, sino que lleva al otro hasta el umbral de su propia mente. La visión de uno no presta sus alas a otro: cada cual debe estar solo en su conocimiento de Dios. Gibran, que vivió rodeado de lectores que lo trataban como un profeta, desconfió siempre de ese papel; su Almustafá enseña y se marcha.

¿Es real el mundo?

Dios camina en las nubes y agita las manos en los árboles

Manifestación de lo divinoLo dice expresamente

Gibran ve el mundo como lugar de lo divino. En El profeta, a quien quiera conocer a Dios le basta mirar alrededor: lo verá jugar con los niños, caminar en las nubes, extender los brazos en el relámpago y descender con la lluvia, sonreír en las flores y alzarse para agitar las manos en los árboles. La vida cotidiana es el templo y la religión. Esa visión, heredera del romanticismo y de la mística, no hace del mundo una apariencia: la tierra, el trabajo, el cuerpo y el amor tienen en su obra un valor sagrado, y la belleza es casi una revelación; vivimos, dice uno de sus aforismos, solo para descubrirla. Lo que Gibran combate no es el mundo, sino las instituciones que lo empequeñecen.

¿Qué es el amor?

El amor no posee ni quiere ser poseído: estamos en el corazón de Dios

Amor de Dios y al prójimoLo dice expresamente

El capítulo sobre el amor de El profeta es el más leído de Gibran. El amor corona y crucifica, hace crecer y poda; no da sino a sí mismo y no toma sino de sí mismo; no posee ni quiere ser poseído, porque le basta el amor. Quien ama no debe pensar que puede dirigir el curso del amor: es el amor el que, si lo encuentra digno, dirige el suyo. Y su origen es divino: cuando améis, dice Almustafá, no digáis que Dios está en vuestro corazón, sino que vosotros estáis en el corazón de Dios. En el matrimonio pide que haya espacios en la unión. En Jesús, el hijo del hombre, el amor es también caridad sin fronteras hacia el otro, el pobre y el enemigo.

¿Somos libres o está todo determinado?

Seréis libres al alzaros sobre vuestras ataduras, no al carecer de ellas

Libre albedrío realSe deduce de su doctrina

Gibran no discute el determinismo en términos filosóficos, pero su obra afirma una libertad interior exigente. En El profeta, la libertad no consiste en una vida sin cuidados, sino en alzarse sobre ellos sin ataduras; las cadenas que pesan suelen ser las que uno mismo ha forjado. En el capítulo sobre la razón y la pasión, el alma es un barco que necesita el timón de la razón y las velas de la pasión: el hombre gobierna su rumbo, aunque no los vientos. Gibran insiste también en la responsabilidad compartida: el justo no es del todo inocente de los actos del malvado, porque todos forman parte de una misma vida. La libertad es real, pero se conquista y nunca es puramente individual.

¿Para qué meditar u orar?

No puedo enseñaros a orar con palabras: la oración es expansión del ser

La meditación no es una técnicaLo dice expresamente

En El profeta, cuando una sacerdotisa le pide que hable de la oración, Almustafá responde que se reza en la angustia y en la necesidad, y que ojalá se rezara también en la plenitud de la alegría. La oración no es pedir: es la expansión de uno mismo en el éter vivo. Si se entra en el templo solo para pedir, no se recibirá nada; basta entrar en el templo invisible. Y añade que no puede enseñar a orar con palabras, porque Dios no escucha más palabras que las que Él mismo pronuncia por nuestros labios. En el capítulo sobre la religión va más lejos: la vida diaria es el templo y la religión, y quien separa una hora para Dios y otra para sí mismo no ha entendido nada.

¿Puede la razón conocer lo último?

El corazón conoce en silencio lo que la razón solo gobierna

Lo último está más allá de la menteSe deduce de su doctrina

Gibran no desprecia la razón, pero la sitúa. En El profeta, la razón y la pasión son el timón y las velas del alma navegante: la razón sola es una fuerza que limita, la pasión sola una llama que se consume; el alma debe elevar la razón a la altura de la pasión para que cante. El conocimiento más hondo, sin embargo, no es razonado. Vuestros corazones, dice Almustafá, conocen en silencio los secretos de los días y de las noches, y el oído tiene sed de oír ese saber; pero el yo es un mar sin medida, y no conviene querer sondearlo con la vara de la cuenta. Por eso quien dice haber encontrado la verdad debería decir que ha encontrado una verdad.

¿Retirarse del mundo o transformarlo?

El trabajo es el amor hecho visible, y la tiranía se denuncia

Comprometerse con el mundoLo dice expresamente

Gibran nunca predicó el retiro. Sus relatos árabes de juventud, como Espíritus rebeldes, denunciaron la opresión del clero y de los señores feudales sobre los campesinos y las mujeres del Líbano, y el libro fue mal recibido por las autoridades religiosas. En Nueva York participó en la vida de la emigración árabe, fundó con otros escritores la Liga de la Pluma y trabajó por la ayuda a Siria y el Monte Líbano durante la hambruna de la Primera Guerra Mundial. En El profeta, la espiritualidad se vive en el trabajo, el matrimonio, la casa y el comercio: el trabajo es el amor hecho visible, y quien trabaja sin amor haría mejor en sentarse a la puerta del templo a pedir limosna.