EL BANQUETE ó DEL AMOR. · 2

—Lo mismo que vosotros, respondió.

—Tanto mejor para nosotros, replicó Eriximaco, para mí, para Aristodemo, para Fedro y para los demás, si vosotros, que sois los valientes, os dais por vencidos, porque nosotros somos siempre ruines bebedores. No hablo de Sócrates, que bebe siempre lo que le parece, y no le importa nada la resolucion que se toma. Así, pues, ya que no veo á nadie aquí con deseos de excederse en la bebida, seré ménos importuno, si os digo unas cuantas verdades sobre la embriaguez. Mi experiencia de médico me ha probado perfectamente, que el exceso en el vino es funesto al hombre. Evitaré siempre este exceso, en cuanto pueda, y jamás lo aconsejaré á los demás; sobre todo, cuando su cabeza se encuentre resentida á causa de una orgía de la víspera.

—Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndole, que sigo con gusto tu opinion, sobre todo, cuando hablas de medicina; pero ya ves que hoy todos se presentan muy racionales.

No hubo más que una voz; se resolvió de comun acuerdo beber por placer y no llevarlo hasta la embriaguez.

—Puesto que hemos convenido, dijo Eriximaco, que nadie se exceda, y que cada uno beba lo que le parezca, soy de opinion que se despache desde luego la tocadora de flauta. Que vaya á tocar para sí, y si lo prefiere, para las mujeres allá en el interior. En cuanto á nosotros, si me creeis, entablaremos alguna conversacion general, y hasta os propondré el asunto si os parece.

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron á que entrara en materia.

Eriximaco repuso entónces: comenzaré por este verso de la Melanipa de Eurípides: este discurso no es mio sino de Fedro. Porque Fedro me dijo continuamente, con una especie de indignacion: ¡Oh Eriximaco! ¿no es cosa extraña, que de tantos poetas que han hecho himnos y cánticos en honor de la mayor parte de los dioses, ninguno haya hecho el elogio del Amor, que sin embargo es un gran dios? Mira lo que hacen los sofistas que son entendidos; componen todos los dias grandes discursos en prosa en alabanza de Hércules y los demás semi-dioses; testigo el famoso Prodico, y esto no es sorprendente. He visto un libro, que tenia por título el elogio de la sal, donde el sabio autor exageraba las maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios que presta al hombre. En una palabra, apenas encontrarás cosa que no haya tenido su panegírico. ¿En qué consiste que en medio de este furor de alabanzas universales, nadie hasta ahora ha emprendido el celebrar dignamente al Amor, y que se haya olvidado dios tan grande como éste? Yo. continuó Eriximaco, apruebo la indignacion de Fedro. Quiero pagar mi tributo al Amor, y hacérmele favorable. Me parece, al mismo tiempo, que cuadraria muy bien á una sociedad como la nuestra honrar á este dios. Si esto os place, no hay que buscar otro asunto para la conversacion. Cada uno improvisará lo mejor que pueda un discurso en alabanza del Amor. Correrá la voz de izquierda á derecha. De esta manera Fedro hablará primero, ya porque le toca, y ya porque es el autor de la proposicion, que os he formulado.

—No dudo, Eriximaco, dijo Sócrates, que tu dictámen será unánimemente aprobado. Por lo menos, no seré yo el que le combata, yo que hago profesion de no conocer otra cosa que el Amor. Tampoco lo harán Agaton, ni Pausanias, ni seguramente Aristófanes, á pesar de estar consagrado por entero á Baco á Venus. Igualmente puedo responder de todos los demás que se hallan presentes, aunque, decir verdad, no sea partido igual para los últimos, que nos hemos sentado. En todo caso, si los que nos preceden, cumplen con su deber y agotan la materia, á nosotros nos bastará prestar nuestra aprobacion. Que Fedro comience bajo los más felices auspicios y que rinda alabanzas al Amor.

La opinion de Sócrates fué unánimemente adoptada. Daros en este momento cuenta, palabra por palabra, de los discursos, que se pronunciaron, es cosa que no podeis esperar de mí; pues no habiéndome Aristodemo, de quien los he tomado, referido tan perfectamente, ni retenido yo, algunas cosas de la historia que me contó, sólo os podré decir lo más esencial. Hé aquí poco más ó ménos el discurso de Fedro, segun me lo refirió.

—«El Amor es un gran dios, muy digno de ser honrado por los dioses y por los hombres por mil razones, sobre todo, por su ancianidad; porque es el más anciano de los dioses. La prueba es que no tiene padre ni madre; ningun poeta ni prosador se le ha atribuido. Segun Hesiodo[4], el caos existió al principio, y en seguida apareció la tierra con su vasto seno, base eterna é inquebrantable de todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por consiguiente, hace que al caos sucedan la Tierra y el Amor. Parménides habla así de su orígen: el Amor es el primer dios que fué concebido[5]. Acusilao[6] ha seguido la opinion de Hesiodo. Así, pues, están de acuerdo en que el Amor es el más antiguo de los dioses todos. Tambien es de todos ellos el que hace más bien á los hombres; porque no conozco mayor ventaja para un jóven, que tener un amante virtuoso; ni para un amante, que el amar un objeto virtuoso. Nacimiento, honores, riqueza, nada puede como el Amor inspirar al hombre lo que ne cesita para vivir honradamente; quiero decir, la vergüenza del mal y la emulacion del bien. Sin estas dos cosas es imposible que un particular ó un Estado haga nunca nada bello ni grande. Me atrevo á decir que si un hombre, que ama, hubiese cometido una mala accion ó sufrido un ultraje sin rechazarlo, más vergüenza le causaria presentarse ante la persona que ama, que ante su padre, su pariente, ó ante cualquiera otro. Vemos que lo mismo sucede con el que es amado, porque nunca se presenta tan confundido como cuando su amante le coge en alguna falta. De manera que si, por una especie de encantamiento, un Estado ó un ejército pudieran componerse de amantes y de amados, no habria pueblo que llevase más allá el horror al vicio y la emulacion por la virtud. Hombres unidos de este modo, aunque en corto número, podrian en cierta manera vencer al mundo entero; porque, si hay alguno de quien un amante no querria ser visto en el acto de desertar de las filas ó arrojar las armas, es la persona que ama; y preferiria morir mil veces antes que abandonar á la persona amada viéndola en peligro y sin prestarla socorro; porque no hay hombre tan cobarde á quien el Amor no inspire el mayor valor y no le haga semejante á un héroe. Lo que dice Homero[7] de que inspiran los dioses audacia á ciertos guerreros, puede decirse con más razon del Amor que de ninguno de los demás dioses. Sólo los amantes saben morir el uno por el otro. Y no sólo hombres sino las mismas mujeres han dado su vida por salvar á los que amaban. La Grecia ha visto un brillante ejemplo en Alceste, hija de Pelias: sólo ella quiso morir por su esposo, aunque éste tenia padre y madre.. El amor del amante sobrepujó tanto á la amistad por sus padres, que los declaró, por decirlo así, personas extrañas respecto de su hijo, y como si fuesen parientes sólo en el nombre. Y áun cuando se han llevado á cabo en el mundo muchas acciones magníficas, es muy reducido el número de las que han rescatado de los infiernos á los que habian entrado; pero la de Alceste ha parecido tan bella á los ojos de los hombres y de los dioses, que, encantados éstos de su valor, la volvieron á la vida. ¡Tan cierto es que un Amor noble y generoso se hace estimar de los dioses mismos!

»No trataron así á Orfeo, hijo de Eagro, sino que le arrojaron de los infiernos, sin concederle lo que pedia. En lugar de volverle su mujer, que andaba buscando, le presentaron un fantasma, una sombra de ella, porque como buen músico le faltó el valor. Léjos de imitar á Alceste y de morir por la persona que amaba, se ingenió para bajar vivo á los infiernos. Así es que, indignados los dioses, castigaron su cobardía haciéndole morir á manos de mujeres. Por el contrario, han honrado á Aquiles, hijo de Tetis, y le recompensaron, colocándole en las islas de los bienaventurados, porque habiéndole predicho su madre que si mataba á Héctor moriria en el acto, y que si no le combatia volveria á la casa paterna, donde moriria despues de una larga vejez, Aquiles no dudó, y prefiriendo la venganza de Patrocio á su propia vida, quiso, no sólo morir por su amigo, sino tambien morir sobre su cadáver[8]. Por esta razon los dioses le han honrado más que á todos los hombres, mereciendo su admiracion por el sacrificio que hizo en obsequio de la persona que le amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuando dice que el amado era Patrocio. Aquiles era más hermoso, no sólo que Patrocio, sino que todos los demás héroes. No tenia aún pelo de barba y era mucho más jóven, como dice Homero[9]. Verdaderamente si los dioses aprueban lo que se hace por la persona que se ama, ellos estiman, admiran y recompensan mucho más lo que se hace por la persona por quien es uno amado. En efecto, el que ama tiene un no sé qué de más divino que el que es amado, porque en su alma existe un dios; y de aquí procede el haber sido tratado mejor Aquiles que Alceste, despues de su muerte en las islas de los afortunados. Concluyo, pues, que de todos los dioses el Amor es el más antiguo, el más augusto, y el más capaz de hacer al hombre feliz y virtuoso durante su vida y despues de su muerte.»>

Así concluyó Fedro. Aristodemo pasó en silencio algunos otros, cuyos discursos habia olvidado, y se fijó en Pausanias, que habló de esta manera:

—«Yo no apruebo, ¡oh Fedro! la proposicion de alabar el Amor tal como se ha hecho. Esto seria bueno, si no hubiese más Amor que uno, pero como no es así, hubiera sido mejor decir ántes cuál es el que debe alabarse. Es lo que me propongo hacer ver. Por lo pronto diré cuál es el Amor, que merece ser alabado; y despues lo alabaré lo más dignamente que me sea posible. Es indudable que no se concibe á Venus sin el Amor, y si no hubiese más que una Venus, no habria más que un Amor; pero como hay dos Venus, necesariamente hay dos Amores. ¿Quién duda de que hay dos Venus? La una de más edad, hija del cielo, que no tiene madre, à la que llamaremos la Venus celeste; la otra más jóven, hija de Júpiter y de Dione, á la que llamaremos la Venus popular. Se sigue de aquí que de los dos Amores, que son los ministros de estas dos Venus, es preciso llamar al uno celeste y al otro popular. Todos los dioses sin duda son dignos de ser honrados, pero distingamos bien las funciones de estos dos Amores.

»Toda accion en sí misma no es bella ni fea; lo que hacemos aquí, beber, comer, discurrir, nada de esto es bello en sí, pero puede convertirse en tal, mediante la manera como se hace. Es bello, si se hace conforme á las reglas de la honestidad; y feo, si se hace contra estas reglas. Lo mismo sucede con el amor. Todo amor, en general, no es bello ni laudable, si no es honesto. El Amor de la Venus popular es popular tambien, y sólo inspira acciones bajas; es el amor que reina entre el comun de las gentes, que aman sin eleccion, lo mismo las mujeres que los jóvenes, dando preferencia al cuerpo sobre el alma. Cuanto más irracional es, tanto más os persiguen; porque sólo aspiran al goce, y con tal que lleguen á conseguirlo, les importa muy poco por qué medios. De aquí procede que sienten afeccion por todo lo que se presenta, bueno ó malo, porque su amor no es el de la Venus más jóven, nacida de varon y de hembra. Pero no habiendo nacido la Venus celeste de hembra, sino tan sólo de varon, el amor que la acompaña sólo busca los jóvenes. Ligado á una diosa de más edad, y que, por consiguiente, no tiene la sensualidad fogosa de la juventud, los inspirados por este Amor sólo gustan del sexo masculino, naturalmente más fuerte y más inteligente. Hé aquí las señales, mediante las que pueden conocerse los verdaderos servidores de este Amor; no buscan los demasiado jóvenes, sino aquellos cuya inteligencia comienza á desenvolverse, es decir, que ya les apunta el bozo. Pero su objeto no es, en mi opinion, sacar provecho de la imprudencia de un amigo demasiado jóven, y seducirle para abandonarle despues, y, cantando victoria, dirigirse á otro; sino que se unen á ellos en relacion con el propósito de no separarse y pasar toda su vida con la persona que aman. Seria verdaderamente de desear que hubiese una ley que prohibiera amar á los demasiado jóvenes, para no gastar el tiempo en una cosa tan incierta; porque ¿quién sabe lo que resultará un dia de tan tierna juventud; qué giro tomarán el cuerpo y el espíritu, y hácia qué punto se dirigirán, si hácia el vicio ó si hácia la virtud? Los sabios ya se imponen ellos mismos una ley tan justa; pero seria conveniente hacerla observar rigurosamente por los amantes populares de que hablamos. y prohibirlos esta clase de compromisos, como se les impide, en cuanto es posible, amar las mujeres de condicion libre. Estos son los que han deshonrado el amor hasta tal punto, que han hecho decir que era vergonzoso conceder sus favores á un amante. Su amor intempestivo é injusto por la juventud demasiado tierna es lo único que ha dado lugar á semejante opinion, siendo así que nada de lo que se hace segun principios de sabiduría y de honestidad puede ser reprendido justamente.

»No es difícil comprender las leyes que arreglan el amor en otros países, porque son precisas y sencillas. Sólo las costumbres de Atenas y de Lacedemonia necesitan explicacion. En la Elides, por ejemplo, y en la Beocia, donde se cultiva poco el arte de la palabra, se dice sencillamente que es bueno conceder sus amores á quien nos ama, y nadie encuentra malo esto, sea jóven ó viejo. Es preciso creer que en estos países está autorizado así el amor para allanar las dificultades y para hacerse amar sin necesidad de recurrirá los artificios del lenguaje, que desconoce aquella gente. Pero en la Jonia y en todos los países sometidos á la dominacion de los bárbaros se tiene este comercio por infame; se proscriben igualmente allí la filosofía y la gimnásia, y es porque los tiranos no gustan ver que entre sus súbditos se formen grandes corazones ó amistades y relaciones vigorosas, que es lo que el amor sabe crear muy bien. Los tiranos de Atenas hicieron en otro tiempo la experiencia. La pasion de Aristogiton y la fidelidad de Harmodio trastornaron su dominacion. Es claro que en estos Estados, donde es vergonzoso conceder sus amores á quien nos ama, esta severidad nace de la iniquidad de los que la han establecido, de la tiranía de los gobernantes y de la cobardía de los gobernados; y que en los países, donde simplemente se dice que es bueno conceder sus favores á quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de grosería. Todo esto está más sábiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya dije, no es fácil comprender nuestros principios en este concepto. Por una parte, se dice que es mejor amar á la vista de todo el mundo que amar en secreto, y que es preciso amar con preferencia los más generosos y más virtuosos, aunque sean ménos bellos que los demás. Es sorprendente cómo se interesa todo el mundo por el triunfo del hombre que ama; se le anima, lo cual no se haria si el amar no se tuviese por cosa buena; se le aprecia cuando ha triunfado su amor, y se le desprecia cuando no ha triunfado. La costumbre permite al amante emplear medios maravillosos para llegar á su objeto, y no hay ni uno solo de estos medios que no le haga perder la estimacion de los sabios, si se sirve de él para otra cosa que no sea para hacerse amar. Porque si un hombre con el objeto de enriquecerse ó de obtener un empleo ó de crearse cualquiera otra posicion de este género, se atreviera á tener por alguno la menor de las complacencias que tiene un amante para con la persona que ama; si emplease las súplicas, si se valiese de las lágrimas y los ruegos, si hiciese juramento, si durmiese en el umbral de su puerta, si se rebajase á bajezas que un esclavo se avergonzaria de practicar, ninguno de sus enemigos ó de sus amigos dejaria de impedir que se envileciera hasta este punto. Los unos le echarian en cara que se conducia como un adulador y como un esclavo; otros se ruborizarian y se esforzarian por corregirlo. Sin embargo, todo esto sienta maravillosamente á un hombre que ama; no sólo se admiten estas bajezas sin tenerlas por deshonrosas, sino que se mira como un hombre que cumple muy bien con su deber; y lo más extraño es que se quiere que los amantes sean los únicos perjuros que los dioses dejen de castigar, por que se dice que los juramentos no obligan en asuntos de amor. Tan cierto es que en nuestras costumbres los hombres y los dioses todo se lo permiten á un amante. No hay en esta materia nadie que no esté persuadido de que es muy laudable en esta ciudad amar y recíprocamente hacer lo mismo con los que nos aman. Por otra parte, si se considera con qué cuidado un padre pone un pedagogo cerca de sus hijos para que los vigile, y que el principal deber de éste es impedir que hablen á los que los aman; que sus camaradas mismos, si les ven sostener tales relaciones, los hostigan y molestan con burlas; que los de más edad no se oponen á tales burlas, ni reprenden á los que las usan; al ver este cuadro, ¿no se creerá que estamos en un país donde es una vergüenza el mantener semejantes relaciones? Hé aquí por qué es preciso explicar esta contradiccion. El Amor, como dije al principio, no es de suyo ni bello ni feo. Es bello, si se observan las reglas de la honestidad; y es feo, si no se tienen en cuenta estas reglas. Es inhonesto conceder sus favores á un hombre vicioso ó por malos motivos. Es honesto, si se conceden por motivos justos á un hombre virtuoso. Llamo hombre vicioso al amante popular que ama el cuerpo más bien que el alma; porque su amor no puede tener duracion, puesto que ama una cosa que no dura. Tan pronto como la flor de la belleza de lo que amaba ha pasado, vuela á otra parte, sin acordarse ni de sus palabras ni de sus promesas. Pero el amante de un alma bella permanece fiel toda la vida, porque lo que ama es durable. Así, pues, la costumbre entre nosotros quiere que uno se mire bien ántes de comprometerse; que se entregue á los unos y huya de los otros; ella anima á ligarse á aquellos y huir de éstos, porque discierne y juzga de qué especie es así el que ama como el que es amado. Por esto se mira como vergonzoso el entregarse ligeramente, y se exige la prueba del tiempo, que es el que hace conocer mejor todas las cosas. Y tambien es vergonzoso entregarse á un hombre poderoso y rico, ya se sucumba por temor, ya por debilidad; ó que se deje alucinar por el dinero ó la esperanza de optar á empleos; porque además de que estas razones no pueden engendrar nunca una amistad generosa, descansa por otra parte sobre fundamentos poco sólidos y durables. Sólo resta un motivo por el que en nuestras costumbres se puede decentemente favorecer á un amante; porque así como la servidumbre voluntaria de un amante para con el objeto de su amor no se tiene por adulacion, ni puede echársele en cara tal cosa; en igual forma hay otra especie de servidumbre voluntaria, que no puede nunca ser reprendida y es aquella en la que el hombre se compromete en vista de la virtud. Hay entre nosotros la creencia de que si un hombre se somete á servir á otro con la esperanza de perfeccionarse mediante él en una ciencia ó en cualquiera virtud particular, esta servidumbre voluntaria no es vergonzosa y no se llama adulacion. Es preciso tratar al amor como á la filosofía y á la virtud, y que sus leyes tiendan al mismo fin, si se quiere que sea honesto favorecer á aquel que nos ama; porque si el amante y el amado se aman mútuamente bajo estas condiciones, á saber: que el amante, en reconocimiento de los favores del que ama, esté dispuesto á hacerle todos los servicios que la equidad le permita; y que el amado á su vez, en recompensa del cuidado que su amante hubiere tomado para hacerle sabio y virtuoso, tenga con él todas las consideraciones debidas; si el amante es verdaderamente capaz de dar ciencia y virtud á la persona que ama, y la persona amada tiene un verdadero deseo de adquirir instruccion y sabiduría; si todas estas condiciones se verifican, entónces únicamente es decoroso conceder sus favores al que nos ama. El amor no puede permitirse por ninguna otra razon, y entónces no es vergonzoso verse engañado. En cualquier otro caso es vergonzoso, véase ó nó engañado; porque si con una esperanza de utilidad ó de ganancia se entrega uno á un amante, que se creia rico, que despues resulta pobre, y que no puede cumplir su palabra, no es ménos indigno, porque es ponerse en evidencia y demostrar que mediando el interés se arroja á todo, y esto no tiene nada de bello. Por el contrario, si despues de haber favorecido á un amante, que se le creía hombre de bien, y con la esperanza de hacerle uno mejor por medio de su amistad, llega á resultar que este amante no es tal hombre de bien y que carece de virtudes, no es deshonroso verse uno en este caso engañado; porque ha mostrado el fondo de su corazon; y ha puesto en evidencia que por la virtud y con la esperanza de llegar á una mayor perfeccion, es uno capaz de emprenderlo todo, y nada más glorioso que este pensamiento. Es bello amar cuando la causa es la virtud. Este amor es el de la Venus celeste; es celeste por sí mismo; es útil á los particulares y á los Estados, y digno para todos de ser objeto de principal estudio, puesto que obliga al amante y al amado á vigilarse á sí mismos y á esforzarse en hacerse mútuamente virtuosos. Todos los demás amores pertenecen á la Venus popular. Hé aquí, Fedro, todo lo que yo puedo decirte de improviso sobre el Amor.»

Habiendo hecho Pausanias aquí una pausa, (y hé aquí un juego de palabras[10], que vuestros sofistas enseñan), correspondia á Aristófanes hablar, pero no pudo verificarlo por un hipo que le sobrevino, no sé si por haber comido demasiado, ó por otra razon. Entonces se dirigió al médico Eriximaco que estaba sentado junto á él y le dijo: es preciso Eriximaco, que me libres de este hipo ó hables en mi lugar hasta que haya cesado.

—Haré lo uno y lo otro, respondió Eriximaco, porque voy á hablar en tu lugar, y tú hablarás en el mio, cuando tu incomodidad haya pasado. Pasará bien pronto, si mientras yo hable, retienes la respiracion por algun tiempo, y si no pasa, tendrás que hacer gárgaras con agua. Si el hipo es demasiado violento, coge cualquiera cosa, y hazte cosquillas en la nariz; á esto se seguirá el estornudo; y si lo repites una ó dos veces, el hipo cesará infaliblemente, por violento que sea.

—Comienza luego, dijo Aristófanes.

—Voy á hacerlo, dijo Eriximaco, y se explicó de esta manera:

«Pausanias ha empezado muy bien su discurso, pero pareciéndome que á su final no lo ha desenvuelto suficientemente, creo que estoy en el caso de completarlo. Apruebo la distincion que ha hecho de los dos amores, pero creo haber descubierto por mi arte, la medicina, que el amor no reside sólo en el alma de los hombres, donde tiene por objeto la belleza, que hay otros objetos y otras mil cosas en que se encuentra; en los cuerpos de todos los animales, en las producciones de la tierra; en una palabra, en todos los séres; y que la grandeza y las maravillas del dios brillan por entero, lo mismo en las cosas divinas que en las cosas humanas. Tomaré mi primer ejemplo de la medicina, en honor á mi arte.

»La naturaleza corporal contiene los dos amores; porque las partes del cuerpo que están sanas y las que están enfermas constituyen necesariamente cosas desemejantes, y lo desemejante ama lo desemejante. El amor, que reside en un cuerpo sano, es distinto del que reside en un cuerpo enfermo, y la máxima, que Pausanias acaba de sentar: que es cosa bella conceder sus favores á un amigo virtuoso, y cosa fea entregarse al que está animado de una pasion desordenada, es una máxima aplicable al cuerpo. Tambien es bello y necesario ceder á lo que hay de bueno y de sano en cada temperamento, y en esto consiste la medicina; por el contrario, es vergonzoso complacer á lo que hay de depravado y de enfermo, y es preciso combatirlo, si ha de ser uno un médico hábil. Porque, para decirlo en pocas palabras, la medicina es la ciencia del amor corporal con relacion á la replecion y evacuacion; el médico, que sabe discernir mejor en este punto el amor arreglado del vicioso, debe ser tenido por más hábil; el que dispone de tal manera de las inclinaciones del cuerpo, que puede mudarlas segun sea necesario, introducir el amor donde no existe y hace falta, y quitarlo del punto donde es perjudicial, un médico de esta clase es un excelente práctico; porque es preciso que sepa crear la amistad entre los elementos más enemigos, é inspirarles un amor recíproco. Los elementos más enemigos son los más contrarios, como lo frio y lo caliente, lo seco y lo húmedo, lo amargo y lo dulce y otros de la misma especie. Por haber encontrado Esculapio, jefe de nuestra familia, el medio de introducir el amor y la concordia entre estos elementos contrarios, se le tiene por inventor de la medicina, como lo cantan los poetas y como yo mismo creo. Me atrevo á asegurar que el Amor preside á la medicina, lo mismo que á la gimnasia y á la agricultura. Sin necesidad de fijar mucho la atencion, se advierte su presencia en la música, y quizá fué esto lo que Heráclito quiso decir, si bien no supo explicarlo. La unidad, dice, que se opone á sí misma, concuerda consigo misma; produce, por ejemplo, la armonía de un arco ó de una lira. Es un absurdo decir que la armonía es una oposicion, ó que consiste en elementos opuestos, sino que lo que Heráclito al parecer entendia es que de elementos, al pronto opuestos, como lo grave y lo agudo, y puestos despues de acuerdo, es de donde el arte musical saca la armonía. En efecto, la armonía no es posible en tanto que lo grave y lo agudo permanecen en oposicion; porque la armonía es una consonancia; la consonancia un acuerdo, y no puede haber acuerdo entre cosas opuestas, mientras permanecen opuestas; y así las cosas opuestas, que no concuerdan, no producen armonía. De esta manera tambien las sílabas largas y las breves, que son opuestas entre sí, componen el ritmo, cuando se las ha puesto de acuerdo. Y aquí es la música, como ántes era la medicina, la que produce el acuerdo, estableciendo la concordia ó el amor entre las contrarias. La música es la ciencia del amor con relacion al ritmo y á la armonía. No es difícil reconocer la presencia del amor en la constitucion misma del ritmo y de la armonía. Aquí no se encuentran dos amores, sino que, cuando se trata de poner el ritmo y la armonía en relacion con los hombres, sea inventando, lo cual se llama composicion música, sea sirviéndose de los aires y compases ya inventados, lo cual se llama educacion, se necesitan entonces atencion suma y un artista hábil. Aquí corresponde aplicar la máxima establecida ántes: que es preciso complacer á los hombres moderados y á los que están en camino de serlo, y fomentar su amor, el amor legítimo y celeste, el de la musa Urania. Pero respecto al de Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe favorecer sino con gran reserva y de modo que el placer que procure no pueda conducir nunca al desórden. La misma circunspeccion es necesaria en nuestro arte para arreglar el uso de los placeres de la mesa, de modo que se goce de ellos moderadamente, sin perjudicar á la salud.

»Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos dos amores en la música, en la medicina y en todas las cosas divinas y humanas, puesto que no hay ninguna en que no se encuentren. Tambien se hallan en las estaciones, que constituyen el año, porque siempre que los elementos, de que hablé ántes, lo frio y lo caliente, lo húmedo y lo seco, contraen los unos para con los otros un amor ordenado y componen una debida y templada armonía, el año es fértil y es favorable á los hombres, á las plantas y á todos los animales, sin perjudicarles en nada. Pero cuando el amor intemperante predomina en la constitucion de las estaciones, casi todo lo destruye y arrasa; engendra la peste y toda clase de enfermedades que atacan á los animales y á las plantas; y las heladas, los hielos y las nieblas provienen de este amor desordenado de los elementos. La ciencia del amor, en el movimiento de los astros y de las estaciones del año, se llama astronomía. Además los sacrificios, el uso de la adivinacion, es decir, todas las comunicaciones de los hombres con los dioses, sólo tienen por objeto entretener y satisfacer al amor, porque todas las impiedades nacen de que buscamos y honramos en nuestras acciones, no el mejor amor, sino el peor, faz á faz de los vivos, de los muertos y de los dioses. Lo propio de la adivinacion es vigilar y cuidar de estos dos amores. La adivinacion es la creadora de la amistad, que existe entre los dioses y los hombres, porque sabe todo lo que hay de santo ó de impío, en las inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto decir, en general, que el Amor es poderoso, y que su poder es universal; pero que cuando se consagra al bien y se ajusta á la justicia y á la templanza, tanto respecto de nosotros como respecto de los dioses, es cuando manifiesta todo su poder y nos procura una felicidad perfecta, estrechándonos á vivir en paz los unos con los otros, y facilitándonos la benevolencia de los dioses, cuya naturaleza se halla tan por cima de la nuestra. Omito quizá muchos cosas en este elogio del Amor, pero no es por falta de voluntad. A tí te toca, Aristófanes, suplir lo que yo haya omitido. Por lo tanto, si tienes el proyecto de honrar al dios de otra manera, hazlo y comienza, ya que tu hipo ha cesado.»

—Aristófanes respondió: ha cesado, en efecto, y sólo lo achaco al estornudo; y me admira que para restablecer el órden en la economía del cuerpo haya necesidad de un movimiento como éste, acompañado de ruidos y agitaciones ridículas; porque realmente el estornudo ha hecho cesar el hipo sobre la marcha.

—Mira lo que haces, mi querido Aristófanes, dijo Eriximaco, estás á punto de hablar, y parece que te burlas á mi costa; pues cuando podias discurrir en paz, me precisas á que te vigile, para ver si dices algo que se preste á la risa.

—Tienes razon Eriximaco, respondió Aristófanes sonriéndose. Haz cuenta que no he dicho nada, y no hay necesidad de que me vigiles, porque temo, no el hacer reir con mi discurso, de lo que se alegraria mi musa para la que seria un triunfo, sino el decir cosas ridículas.

—Despues de lanzar la flecha, replicó Eriximaco, ¿crees que te puedes escapar? Fíjate bien en lo que vas á decir, Aristófanes, y habla como si tuvieras que dar cuenta de cada una de tus palabras. Quizá, si me parece del caso, trataré con indulgencia.

—Sea lo que quiera, Eriximaco, me propongo tratar el asunto de una manera distinta que lo habeis hecho Pausanias y tú.

—«Figúraseme, que hasta ahora los hombres han ignorado enteramente el poder del Amor; porque si lo conociesen, le levantarian templos y altares magníficos, y le ofrecerian suntuosos sacrificios, y nada de esto se hace, aunque seria muy conveniente; porque entre todos los dioses él es el que derrama más beneficios sobre los homres, como que es su protector y su médico, y los cura de los males que impiden al género humano llegar á la cumbre de la felicidad. Voy á intentar daros á conocer el poder del Amor, y queda á vuestro cargo enseñar á los demás lo que aprendais de mí. Pero es preciso comenzar por decir cuál es la naturaleza del hombre, y las modificaciones que ha sufrido.

»En otro tiempo la naturaleza humana era muy diferente de lo que es hoy. Primero habia tres clases de hombres: los dos sexos que hoy existen, y uno tercero compuesto de estos dos, el cual ha desaparecido conservándose sólo el nombre. Este animal formaba una especie particular, y se llamaba andrógino, porque reunia el sexo masculino y el femenino; pero ya no existe y su nombre está en descrédito. En segundo lugar, todos los hombres tenian formas redondas, la espalda y los costados colocados en círculo, cuatro brazos, cuatro piernas, dos fisonomías, unidas á un cuello circular y perfectamente semejantes, una sola cabeza, que reunia estos dos semblantes opuestos entre sí, dos orejas, dos órganos de la generacion, y todo lo demás en esta misma proporcion. Marchaban rectos como nosotros, y sin tener necesidad de volverse para tomar el camino que querian. Cuando deseaban caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente sobre sus ocho miembros, y avanzaban con rapidez mediante un movimiento circular, como los que hacen la rueda con los piés al aire. La diferencia, que se encuentra entre estas tres especies de hombres, nace de la que hay entre sus principios. El sol produce el sexo masculino, la tierra el femenino, y la luna el compuesto de ambos, que participa de la tierra y del sol. De estos principios recibieron su forma y su manera de moverse, que es esférica. Los cuerpos eran robustos y vigorosos y de corazon animoso, y por esto concibieron la atrevida idea de escalar el cielo, y combatir con los dioses, como dice Homero de Efialtes y de Oto[11]. Júpiter examinó con los dioses el partido que debia tomarse. El negocio no carecia de dificultad; los dioses no querian anonadar á los hombres, como en otro tiempo á los jigantes, fulminando contra ellos sus rayos, porque entónces desaparecerian el culto y los sacrificios que los hombres les ofrecian; pero, por otra parte, no podian sufrir semejante insolencia. En fin, despues de largas reflexiones, Júpiter se expresó en estos términos: Creo haber encontrado un medio de conservar los hombres y hacerlos más circunspectos, y consiste en disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos; así se harán débiles y tendremos otra ventaja, que será la de aumentar el número de los que nos sirvan; marcharán rectos sosteniéndose en dos piernas sólo, y si despues de este castigo conservan su impía audacia y no quieren permanecer en reposo, los dividiré de nuevo, y se verán precisados á marchar sobre un solo pié, como los que bailan sobre odres en la fiesta de Caco.

Despues de esta declaracion, el dios hizo la separacion que acababa de resolver, y la hizo lo mismo que cuando se cortan huevos para salarlos, ó como cuando con un cabello se los divide en dos partes iguales. En seguida mandó á Apolo que curase las heridas y colocase el semblante y la mitad del cuello del lado donde se habia hecho la separacion, á fin de que la vista de este castigo los hiciese más modestos. Apolo puso el semblante del lado indicado, y reuniendo los cortes de la piel sobre lo que hoy se llama vientre, los cosió á manera de una bolsa que se cierra, no dejando más que una abertura en el centro, que se llama ombligo. En cuanto á los otros pliegues, que eran numerosos, los pulió, y arregló el pecho con un instrumento semejante á aquel de que se sirven los zapateros para suavizar la piel de los zapatos sobre la horma, y sólo dejó algunos pliegues sobre el vientre y el ombligo, como en recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta division, cada mitad hacia esfuerzos para encontrar la otra mitad de que habia sido separada; y cuando se encontraban ámbas, se abrazaban y se unian, llevadas del deseo de entrar en su antigua unidad, con un ardor tal, que abrazadas perecian de hambre é inaccion, no queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando la una de las dos mitades perecia, la que sobrevivia buscaba otra, á la que se unia de nuevo, ya fuese la mitad de una mujer entera, lo que ahora llamamos una mujer, ya fuese una mitad de hombre; y de esta manera la raza iba extinguiéndose. Júpiter, movido á compasion, imagina otro expediente: pone delante los órganos de la generacion, por que ántes estaban detrás, y se concebia y se derramaba el semen, no el uno en el otro, sino en tierra como las cigarras. Júpiter puso los órganos en la parte anterior y de esta manera la concepcion se hace mediante la union del varon y la hembra. Entónces, si se verificaba la union del hombre y la mujer, el fruto de la misma eran los hijos; y si el varon se unia al varon, la saciedad los separaba bien pronto y los restituia á sus trabajos y demás cuidados de la vida. De aquí procede el amor que tenemos naturalmente los unos á los otros; él nos recuerda nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para reunir las dos mitades y para restablecernos en nuestra antigua perfeccion. Cada uno de nosotros no es más que una mitad de hombre, que ha sido separada de su todo, como se divide una hoja en dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades. Los hombres que provienen de la separacion de estos séres compuestos, que se llaman andróginos, aman las mujeres; y la mayor parte de los adúlteros pertenecen á esta especie, así como tambien las mujeres que aman á los hombres y violan las leyes del himeneo. Pero á las mujeres, que provienen de la separacion de las mujeres primitivas, no Haman la atencion los hombres y se inclinan más á las mujeres; á esta especie pertenecen las tribades. Del mismo modo los hombres, que provienen de la separacion de los hombres primitivos, buscan el sexo masculino. Mientras son jóvenes aman á los hombres; se complacen en dormir con ellos y estar en sus brazos; son los primeros entre los adolescentes y los adultos, como que son de una naturaleza mucho más varonil. Sin razon se les echa en cara que viven sin pudor, porque no es la falta de éste lo que les hace obrar así, sino que dotados de alma fuerte, valor varonil y carácter viril, buscan sus semejantes; y lo prueba que. con el tiempo son más aptos que los demás para servir al Estado. Hechos hombres á su vez aman los jóvenes, y si se casan y tienen familia, no es porque la naturaleza lỏs incline á ello, sino porque la ley los obliga. Lo que prefieren es pasar la vida los unos con los otros en el celibato. El único objeto de los hombres de este carácter, amen ó sean amados, es reunirse á quienes se les asemeja. Cuando el que ama á los jóvenes ó á cualquier otro llega á encontrar su mitad, la simpatía, la amistad, el amor los une de una manera tan maravillosa, que no quieren en ningun concepto separarse ni por un momento. Estos mismos hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden decir lo que quieren el uno del otro, porque si encuentran tanto gusto en vivir de esta suerte, no es de creer que sea la causa de esto el placer de los sentidos. Evidentemente su alma desea otra cosa, que ella no puede expresar, pero que adivina y da á entender. Y si cuando están el uno en brazos del otro, Vulcano se apareciese con los instrumentos de su arte, y les dijese: ¡Oh hombres! ¿qué es lo que os exigís recíprocamente?» y si viéndoles perplejos, continuase interpelándoles de esta manera: «lo que quereis, ¿no es estar de tal manera unidos, que ni de dia ni de noche esteis el uno sin el otro? Si es esto lo que deseais, voy á fundiros y mezclaros de tal manera, que no sereis ya dos personas, sino una sola; y que mientras vivais, vivais una vida comun como una sola persona, y que cuando hayais muerto, en la muerte misma os reunais de manera que no seais dos personas sino una sola. Ved ahora si es esto lo que deseais, y si esto os puede hacer completamente felices.» Es bien seguro, que si Vulcano les dirigiera este discurso, ninguno de ellos negaria, ni responderia, que deseaba otra cosa, persuadido de que el dios acababa de expresar lo que en todos los momentos estaba en el fondo de su alma; esto es, el deseo de estar unido y confundido con el objeto amado, hasta no formar más que un solo sér con él. La causa de esto es que nuestra naturaleza primitiva era una, y que éramos un todo completo, y se da el nombre de amor al deseo y prosecucion de este antiguo estado. Primitivamente, como he dicho, nosotros éramos uno; pero despues en castigo de nuestra iniquidad nos separó Júpiter, como los arcadios lo fueron por los lacedemonios[12]. Debemos procurar no cometer ninguna falta contra los dioses, por temor de exponernos á una segunda division, y no ser como las figuras presentadas de perfil en los bajorelieves, que no tienen más que medio semblante, ó como los dados cortados en dos[13]. Es preciso que todos nos exhortemos mútuamente á honrar á los dioses, para evitar un nuevo castigo, y volver á nuestra unidad primitiva bajo los auspicios y la direccion del Amor. Que nadie se ponga en guerra con el Amor, porque ponerse en guerra con él es atraerse el odio de los dioses. Tratemos, pues, de merecer la benevolencia y el favor de este dios, y nos proporcionará la otra mitad de nosotros mismos, felicidad que alcanzan muy pocos. Que Eriximaco no critique estas últimas palabras, como si hicieran alusion á Pausanias y á Agaton, porque quizá estos son de este pequeño número, y pertenecen ámbos á la naturaleza masculina. Sea lo que quiera, estoy seguro de que todos seremos dichosos, hombres y mujeres, si, gracias al Amor, encontramos cada uno nuestra mitad, y si volvemos á la unidad de nuestra naturaleza primitiva. Ahora bien, si este antiguo estado era el mejor, necesariamente tiene que ser tambien mejor el que más se le aproxime en este mundo, que es el de poseer á la persona que se ama segun se desea. Si debemos alabar al dios que nos procura esta felicidad, alabemos al Amor, que no sólo nos sirve mucho en esta vida, procurándonos lo que nos conviene, sino tambien porque nos da poderosos motivos para esperar, que si cumplimos fielmente con los deberes para con los dioses, nos restituirá él á nuestra primera naturaleza despues de esta vida, curará nuestras debilidades y nos dará la felicidad en toda su pureza. Hé aquí, Eriximaco, mi discurso sobre el Amor. Difiere del tuyo, pero te conjuro á que no te burles, para que podamos oir los de los otros dos, porque aún no han hablado Agaton y Sócrates.»